打开

大诗人顾城,为何残忍杀妻?21年后,情人临终留下一句奇怪遗言

酣梦张
酣梦张
2020-09-07 19:28:41

“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。”这短短的两行诗句,给过多少人力量我无从知晓,但它确实给我以鼓舞,这是我不能去否认的。简简单单的十几个字,生活中随处可见的意象,在他的笔下却与众不同的生了花。

“你,一会看我,一会看云。我觉得,你看我时很远,你看云时很近。”细腻的感情使我连目光都不敢与你相交。“蝈蝈、云彩、风筝、蝈蝈、幽蓝的花”这些原本就美好的字眼在他的笔下更是被赋予了生命。他便是有着一副人畜无害纯真面孔,自称“长不大的孩子”的童话诗人——顾城。

看了以上这些描述后,很难将“抛妻弃子、家暴出轨杀妻、公然养包养情妇小妾”这些残暴邪恶加之于身。

与所有美好的爱情一样,顾城和妻子谢烨在火车上邂逅,23岁的青年诗人当时已与舒婷、北岛、海子并称“四大诗人,”在文艺女青年的心目中是偶像的存在。而21岁的才女谢烨刚巧也是个文学爱好者,同样也喜欢写诗和散文。有了这浪漫而又美好的相遇,一路上两人一起谈天说地、聊人生、聊理想和诗歌,临别之际顾城给谢烨留了自己的住址。

正值情窦初开的年纪,又得到了偶像的青睐,几番通信之后,谢姐向家人编了个借口便义无反顾的奔向了顾城。她怎么也不会想到日后自己会遭受顾城的百般羞辱,以至于最后会丢弃尊严和生命。

对于这份恋情,谢家人一无所知,直到有一天顾城突然上谢家求婚,这时谢烨的母亲谢小娥才知道这段恋情。不过,顾城的求婚并不顺利,因为谢烨的父母认为顾城并非良人。虽然他才华横溢,但那微薄的收入是不足以让女儿过上安稳的生活的。谢烨父母的反对没让顾城退缩,倒是激起了顾城的拧劲儿,他搬来一口棺材放到谢家门口,自己躺了进去,要是谢家不同意他便一直躺下去。

恶狗怕蛮棍,好女怕缠郎。虽然顾城此举打动了谢烨,谢烨的母亲却开始怀疑顾城是不是有精神病,他的行为是个正常人都做不出来。古城进行了检查,精神科医生也出了报告,证明顾城很正常,没有谢小娥怀疑的精神疾病。二老终究拗不过女儿,谢烨的父母只能同意了二人的婚事。

经过四年的恋爱后,二人正式结为了夫妻,开始了幸福的婚姻生活。幸福总是短暂的,只有短短的三年,三年后一个女子打破了二人幸福生活,让他们一步步走向了万劫不复。

这个女子便是英儿,与顾城谢烨结识于一次诗会。那时的英儿还是一个北大中文系的学生,一篇北岛诗歌的论文被导师赏识后,才带她参加了诗会。勇于挺身而出说“不”的女性总是可以让人另眼相看,英儿在朦胧诗被恶意抨击后的挺身而出,吸引了顾城的目光,同时也引起了日后与其长相厮守的刘湛秋的注意。

两个有了家室的男人,都被英儿所吸引,英儿也“义无反顾”的同时“爱上了”两人,享受着两个男人同时拜倒在自己石榴裙下的骄傲。明面上,做着刘湛秋的情人,私底下却又勾搭上了顾城。然而被蒙在鼓里的谢烨,却还傻傻的将英儿当做自己的好闺蜜,讲着私房话及丈夫的喜好。英儿从谢烨那里对顾城有了更深入的了解,也便塑造了自己完美女性的女神形象。与古城相比刘湛秋则更为理性一些,他告诉英儿自己不会离婚更不会娶她给她名分。

1988年,顾城被新西兰奥克兰大学亚语系聘请为研究员,随后他发现了“激流岛”,于是加入了新西兰国籍、辞职、买地、过起了陶渊明般守拙归田园的生活;自己动手搭木屋(之前顾城曾做过木匠)、种菜、养鸡兔、采野菜、打野物等,自给自足。如贾宝玉般多情的顾城,想要“红玫瑰与白玫瑰”二者兼得,在他不断的洗脑下,谢烨竟然同意了三人共同生活。

在这段畸形的关系中,谢烨屈辱到为英儿洗内衣内裤,准备避孕套。悲剧的酿成与谢烨的委曲求全、无限纵容有着很大关系。

一时的新鲜称之为浪漫,可整日吃着大锅白菜粉丝豆腐,如野人一般的病态生活很快便让英儿厌倦了。趁着谢顾二人外出,英儿带上屋里所有值钱的财物,与大自己30多岁的外语老师私奔,离开了激流岛。不久后,英儿与刘湛秋结婚,并且不顾“靠卖隐私出名”的讥讽,前后出了两本回忆激流岛时光的书,大火了一把赚了不少钱,名利双收的同时也为自身做了辩解。14年因为癌症,英儿“一个人,静静地,轻轻地”,病死在悉尼一间医院,年仅50。刘湛秋说,李英临死前那个晚上,曾他发过短信,最后遗言是:“我感觉还好,什么痛苦都没有”至死,对顾谢夫妇也未曾有过一句忏悔。

因为英儿的不辞而别,顾城开始癫狂、对妻子谢烨开始了家暴,他将怨气全部发泄到了谢烨身上。顾城曾在与好友的书信中写道:自己难过和心碎的,是自己心爱的女孩要被别人染指。

此前曾被顾城强迫流产两次的谢烨,怕自己过了30岁会丧失生育的能力,千方百计说服顾城后生下了儿子“小木耳”。谢烨天真的以为有个孩子会让丈夫这个“长不大孩子”长大,谁料想孩子的到来让顾城更为暴躁,他整日抱怨“这个孩子会把他逼疯”,最后强迫谢烨将孩子送给了当地土著人家。

终于,在儿子被被夺走后,多年逆来顺受的谢烨开始了他的反抗,提出了离婚,并宣告要离开激流岛。1993年10月8日,谢烨收拾行李之际,顾城上前与其争执,并发生了扭打。中间,顾城返身,折回时手中拎着亮光光的斧头,对着谢烨就是一番猛砍,谢烨倒地挣扎不久后血尽不治身亡;而顾城,则留下四封诡异的遗书,来到门口一棵大树,吊在了上面。

“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”这句诗不再让我感受到所谓的希望。有大量“诗人们”用各种妙文解释这起事件:“顾城之死源自诗人们对尘世的绝望、对爱的绝望、对诗的绝望、对神的绝望”;“诗,残忍地让他们付出了代价,生命,也沦落为诗的祭品”等等。

我没看到诗人,只看到了残忍和凶狠,恶魔、杀人犯和嗜血者,一场丧尽天良且毫无人性的人间惨剧。