刽子手这个职业,早已经随着时间的流逝消失在历史的长河中了。
而在封建王朝,甚至是在民国,那些使刀用枪给人行刑的人,总会觉得自己在能赚到远超常人的薪俸和灰色收入外,还付出了更多看不到的成本,例如说所谓的“阴德”。像是“刽子手杀人超过一百人,必然会断子绝孙”的传言流传很广。不难看出,旁人在羡慕刽子手丰厚的收入的同时,不到走投无路了,是不会选择去做刽子手的。
刽子手也是有不同的分类的。有的像莫言的《檀香刑》里,善于将人放在削尖的柱子上缓慢痛苦地杀死的,也有那种专门给人凌迟三千六百刀的。但是上述的这些“高端”刽子手十分稀少,在历史上更多的是那种“刀起头落”式的,在这里主要讨论的也是一种常见的。
作为封建王朝“维持纲常法纪”的杀人利刃,刽子手究竟是怎样的?
按照影视剧里的形象,刽子手大概都是包着红色头巾、披着红色坎肩的大汉,如果行刑的时候天气不是那么冷,大概率这刽子手会露出里面茂密的胸毛,而且他们不是满脸疤痕横肉,就是身材壮硕无比。一般是站在囚犯旁边,手臂里靠着一把雪亮的刀,砍人之前还要十分有仪式感地往这刀上喷上一两口酒水,正所谓“黄酒配钢刀,杀人如切糕”。
这些印象有几个是靠谱的?
刽子手那一身彪悍的身材大概只是刻板印象。与普通人相同,刽子手也是各种身材都有。而且刽子手更多是一个技术活,并不是一定要膀大腰圆才能砍断人的脖子。相反,光有蛮力反而是做不好这个工作。类比一个不恰当的例子,在菜市场看卖猪肉的屠夫剁骨头,就知道骨头是有多么硬了。
所以想要又快又准地把人头砍掉,就要避免让刀直接砍在犯人的颈骨上,而是砍在颈骨间的缝隙上,这样才可以手起刀落,让犯人也能死得没有那么痛苦。这也是刽子手需要家族传承或者师徒传授的原因。许多世代做这行的,培养接班人时,在他们小时候就开始从杀鸟雀之类的小动物,一直练到杀羊杀猪,都是在慢慢地培养杀人的胆量。
为了能够精准地砍好头,见习刽子手必须从小练习刀法。考核是否通过的方法是这样的:在冬瓜上画一条线,刀手能够一刀砍过去后,冬瓜能沿着那条线分开,这就算是入了门;另一个考核标准是,点一根线香,一刀砍过去,只要点燃的部分被砍去,线头下面的部分不折断。做到这两样,刽子手在技巧上就算是出师了。
刽子手的工作并不频繁。某县的刽子手往往由县里的某个胆大有势力的屠夫兼任。在许多知县那里真正能够被判斩首的人,一年也没有几个。一方面是因为皇权不下乡,地主、族长、帮会的私刑十分泛滥,一个子虚乌有的类似“不守妇道”的罪名,就可能让一名稍稍喜欢打扮的妇女直接在乡下被浸猪笼处死,根本不会“麻烦”到知县老爷;至于得罪了县太爷的,也不用直接判处死刑来报复,直接放在站笼里站死,重打水火棍打死,放进县衙大牢里病死、饿死都可以。
另一方面正式被判处死刑的人少,更是因为封建统治者的虚伪本质,搞“慎邢”(谨慎地使用刑罚)的那一套表面工程,全国各地的死刑执行权都收归中央,由大理寺或者皇帝亲自“勾决”。为了避免判决麻烦,也是为了表明自己所管辖之地是政通人和的,知县、知府这样有判决死刑的权力的官员也很少上报死刑。
而只有这些被拒绝并秋后问斩的人,才能“有幸”体验被刽子手砍头的“排场”。所以在真实的历史中,许多县城里并不需要刽子手频繁工作,甚至是几年都碰不到刽子手出场。刽子手之所以穿红色,不是为了体现他们的职业有多喜庆,恰好相反,身穿红色是在主要原因还是刽子手觉得自己砍头的行为是在杀人,是在损阴德,故那一身红色,更多的是为了辟邪。
至于刽子手的“雪亮钢刀”,那就有点扯了。刽子手会通过许多方式向“老天”证明,杀人的不是他这个“工具人”,而是他手中的刀。在这种心理建设下,刽子手的整个职业生涯甚至可能直接一把刀用到退休,而且从来不会去擦拭、打磨。在这样的前提下,可以想象出那把刀上沾上许多鲜红的血迹后、又渐渐干涸后留下的黑色,是不可能那么锃光瓦亮、闪闪发光的。
刽子手的收入还是蛮高的。除了朝廷给的“出场费”十分不菲外,刽子手是可以“通过自己的技术”来赚钱的。前面说过,刽子手可以一刀砍断脖子,能大大减轻犯人的痛苦。如果在砍头之前,再给犯人喝点酒或者别的什么药物,让他在砍头时迷迷糊糊的,那么就死得更轻松了。但这些“服务”都是收费的,如果犯人家属不够“知情识趣”,没有塞够银子,刽子手就会将痛苦加到犯人身上了。
故意砍在犯人的颈骨上,一刀刀慢慢去砍犯人的脖子,直到犯人失血、断气了,才一刀砍下脖子。这么干几次后,“例行”的银子就会成了惯例了。至于像鲁迅的《药》里那样售卖人血馒头,也不过常规的“业务拓展”。
刽子手不过是旧社会里统治阶级的干脏活的“黑手套”罢了。他们将自己杀人的罪孽推脱到杀人的刀身上,恰如旧的统治者,将杀人的罪孽推给刽子手,好像这样自己就不是悲剧的源泉了一样。
这与日本人辩解自己在侵略战争里只是无辜的执行人,逻辑不是很吻合么?就连他们那种“匠人精神”,也和刽子手世代精研杀人术、还能搞出一套自圆其说的礼仪的行为,有着异曲同工之妙。
“黄酒配钢刀,杀人如切糕”,历史上真正的刽子手到底是怎样的?
刽子手这一早已消失的职业,真实形象真如影视作品里刻画的吗?