故事发生在一个叫杨家坳的村子，一个叫春官的两岁孩童办喜事，要娶个比他大十岁的童养媳童，萧萧。
她随四伯先走水路再走陆路，一直走了二十多里终于到了杨家坳，可跟她拜堂的却不是春官，而是一只公鸡，不过这其实也符合萧萧的身份，童养媳地位低下，就如同婆家的鸡鸭一般。
顾名思义，童养媳就是在丈夫年幼时做他的保姆，等丈夫成年后再跟他行夫妻之礼的女人，所以成亲以后萧萧每天的工作就是带孩子。
一天，她和春官正在跟同村的孩子打闹，听到远处有哭丧声便一起去看，死的人是同村一个刚刚成年的男人，这是萧萧第一次见证死亡，她愣愣看着送葬队伍，心里若有所思。
晚上，婆家的老女佣跟萧萧谈及白天的事，最感慨的是死去男人的童养媳，她终于熬到了丈夫成年，圆房后生了孩子，但刚过两年舒坦日子就守了寡，而这一守就要守一辈子。
萧萧年纪尚小，不知道生离死别是什么，更不懂守寡意味着什么。
她婆家还算得上一户有钱人家，伙食很好，萧萧每天都能吃饱饭，想吃多少吃多少，只要她白天带好春官，陪他玩，晚上的时候，就上房顶看月亮。
江月年年望相似，很快，日子已经过了四年，此时的萧萧已经是个16岁的大姑娘了，而春官也已经六岁，稍微懂事了一点。
他俩上山去玩，回村的时候，遇见了那个守寡的童养媳，身后跟着个女娃，身上背着重重的柴火，生活已经把她压得直不起腰。
闲时还会去水田边找家里的两个帮佣玩，这两个帮佣一个是哑巴，为人忠厚老实，而另一个叫花狗，人如其名，满肚子花花肠子，花狗会些下流小调，总会因此来挑逗萧萧，萧萧听得羞红了脸，快步离开了水田。
晚上，家里人坐在一起纳凉聊天，听花狗讲在城里的见闻，花狗提起了女学生这个新鲜事物，女学生穿洋装学洋学，一年的学费能买十几头牛，她们除了上学，别的什么都不用做，就连谈恋爱这样的事也自己做主，想和谁好就可以和谁好。
大家对此都嗤之以鼻，都认为这是丢了祖宗的礼法，简直不可想象，唯有萧萧对女学生产生了极大的兴趣，因为女学生的自由自在是她从未有体验过的，众人开始拿这事调侃萧萧，萧萧的婆婆挂不住脸了，呵斥萧萧带着春官去睡觉。
第二天赶上花狗进城卖筐子，春官吵着要去，没办法，家人只好让萧萧带着春官去，这可把萧萧高兴坏了，总算可以进城一睹女学生的风采。
一行人来到县城，城里的小商品琳琅满目，第一次进城的萧萧，看得眼花缭乱，也跟预先期盼的那样见到了所谓的女学生，果真和花狗描述的相差无几。
回村路上，花狗让春官递给萧萧一个发卡，按现代的说法，16岁的萧萧已经进入了青春期，经过发卡的事，她对花狗平添了几分好感。
这之后的一天，一场突如其来的大雨，把萧萧和春官逼进了同一间磨坊避雨，萧萧全身都被淋湿了，就脱掉衣服要拧一拧身上的水。
恰巧也进来避雨的花狗看到了这一幕，花狗终于按耐不住，故意对春官说：十年啊，等你长大还要十年啊，找个借口支走了还不懂事的春官，跟萧萧有了男女之分。
自那以后，尝到禁果的两人一发不可收拾，趁着夜晚四下无人，开始频繁的私会，可这样下去迟早是要出事的，果不其然，萧萧怀孕了。
她把这事告诉花狗，想让花狗带她私奔，和女学生一样去外面过自由自在的生活，然而花狗却怂了，担心去了外面会饿死。
就在这个节骨眼，村里出事了，夜里，一声呼喊把全村人都喊进了祠堂，原来是那个守寡的童养媳偷汉子被抓了现形，男的是外族人，被打断了腿，更惨的是寡妇，经族长审判，村里人把她沉了潭，寡妇在这个过程中始终默不作声，直到她女儿叫了声娘她才有了反应。
其实村里人都知道，寡妇最大的错不是跟外族男人，而是没把这个机会给婆家的叔叔，不过无论如何她都难逃一死了。
寡妇的死让萧萧陷入惶恐，如果她跟花狗的事败露，她也会是一样的结局，她把生的希望全部寄托在了花狗身上。
可扛不住事的花狗却在之后的一天逃跑了，确定了花狗弃自己而去之后，萧萧崩溃了，她一个人不知道如何去面对自己的命运，但没过多久又恢复了平静，只不过现在要自己想办法打胎。
她随着爷爷和哑巴进城卖筐子，路上听到熟悉的歌声，以为是花狗，但其实不是，等到进城看戏时，又被戏里受难的女角儿触动，决定立刻要把肚子里的累赘弄掉。
她在做大事之前先去拜了王母娘娘，但尴尬的是王母其实是送子的神，萧萧拿了把香灰，找了个僻静的地方就水喝掉，但根本没有用。
又过了一段时间，她开始显怀了，而家里的老女佣也看出了端倪，事已至此，萧萧要想活命只有逃跑，她连夜走了二十多里，找到当年送她来的船，但怎么推也推不动，最后累的睡在了里面。
天亮后，被婆家人五花大绑抓了回来，关在了家里的柴房里，经过出逃事件，她跟花狗一致怀孕的事彻底败露了。
婆婆找来了萧萧的四伯商量，也要按照族里的规矩，把萧萧沉潭，四伯恳求，这样万万不可，一旦沉潭，那就是一尸两命，对萧萧婆家也是很不吉利的事情。
在四伯的恳求下，婆婆打消了把孕妇沉潭的念头，转而想把她卖掉，但哪有人会买一个马上要生孩子的女人，媒人来看了一眼，转身就走了。
无奈之下，婆婆只好把萧萧留在家里养胎，等到生了孩子再做处理。
临产这天，婆婆又动了恻隐之心，和家里爷爷商量说不卖萧萧了，如果萧萧生的是女娃，就把孩子溺死，可萧萧很争气，生了个男娃，这下全家都高兴了，虽然不是亲生，但总归是她们家的孩子。
就这样，萧萧和她的孩子都留在了婆家。
转眼又过了几年，春官长大了，在县城读书，一天他放假回家，遇见几个女同学，同学笑他有个大十岁的童养媳老婆，他立刻羞红了脸，直说那是没有的事，如今他受到了教育，觉得童养媳是件很可笑的事。
因为在他家乡，依然还延续着这个习俗，此时他的经历又一次在自家上演。
萧萧的儿子要娶童养媳了，仿佛当年情景重现一般，萧萧打扮成了婆婆该有的样子，拉着儿子去拜堂，婆婆跟萧萧说让她今晚跟春官圆房，这样就算双喜临门了。
回到家的春官躲在暗处听着这一切，始终面无表情，或许是对这种另类的传承感到无语吧，先不说他已经接受了西式教育的事，单从年纪来看，他也很难喜欢这个一直视为姐姐的媳妇。
【湘女萧萧】改编自文学巨匠沈从文的小说【萧萧】，沈从文向来爱以湘西民俗为背景创作小说，并乐于把人性善良的一面展现在作品中。
这部影片虽然拍摄于1986年，却让人感觉不出丝毫时代的疏离感，每一帧风景都让人感觉到自由、纯净、远离尘嚣，演员的表演也是十分到位，甚至很多细节中也蕴含着深意。
萧萧虽为地位低下的童养媳，但在成长过程中并未遭受外界的任何冷眼，相反她一直生活的很快乐，就算是她跟外人坏了伦常，也没像寡妇一样被沉潭，而是在多方说和下得以养胎，后来又和儿子在婆家生活下来，最终迎来了多年媳妇熬成婆的结局，只是她早已被环境同化，成了她婆婆的翻版。
这就是沈从文一直追求的人性之善和世间之美，其实，这样极具批判意味，又不苦大仇深的文艺作品，才是社会大众最喜闻乐见的。
电影还有一条隐藏的故事线在前面没有讲到，那就是萧萧的婆婆一直盼着丈夫回家，但始终没有结果，料想婆婆当年也是个童养媳，但却在为丈夫生了孩子后遭到嫌弃，最终丈夫离家出走，另结新欢。
导演安排这段戏的意图非常明确，那就是从侧面讽刺旧时代童养媳风俗对女人的不公。
而电影中另一处对童养媳风俗的讽刺，则是在角色称谓上，萧萧一直叫春官弟弟，萧萧的儿子则是叫春官叔叔，但叔叔最终要跟妈妈在一起，这是多么荒唐而有悖伦常的事情啊。