“不敢多说一句话，不敢多行一步路”，林黛玉初进荣国府的表现，已经被当成谨言慎行的代名词。
包括很多初读《红楼梦》的读者，读至第三回“林黛玉进贾府”，莫名产生林黛玉是个谦逊淑女的感觉，可随着情节的推进，林黛玉再次出场的时候，她的性情骤然发生了变化。
先是第四回“薛宝钗进贾府”，因其品格端庄、容貌丰美，加之性格典雅温柔，获得荣府下人一致的好评，曹雪芹仿佛是为了“黑”黛玉一把，评价黛玉见宝钗广受好评，内心便多了些悒郁不乐之意。
第八回“宝黛做客梨香院”，黛玉的表现再次令读者“大跌眼镜”，紫鹃因担忧天冷，命雪雁给林黛玉送来暖手炉，不料黛玉含沙射影，借此机会敲打宝玉称：谁叫你送来的？难为他费心，那里就冷死了我！（第8回）
除此之外，第七回林黛玉因送宫花，怼了周瑞家的；第八回又因李嬷嬷阻止贾宝玉喝酒，再次讥讽了李奶娘一顿......
与林黛玉初进贾府时，“不敢多说一句话，不敢多行一步路”的谨言慎行相比，可谓是性情大变，是否曹雪芹刻画林黛玉形象时出现了问题？
且论林黛玉之尖酸小性，乃是曹雪芹秉承古今美人必有一陋处之原则，有言道：淑女从来多抱怨，娇妻自古便含酸。黛玉之尖酸小性，既是其陋处，也是其可爱处，孰是孰非只能任凭读者自行评价。
而细窥《红楼梦》文本，笔者私认为林黛玉的形象并没有出现所谓的“割裂”，我们不妨来做一个小小的对比。
第三回林黛玉进贾府，原著对黛玉的“谨言慎行”是这样描述的：
这林黛玉常听得母亲说过，他外祖母家与别家不同。他近日所见的这几个三等仆妇，吃穿用度，已是不凡了，何况今至其家。因此步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了他去。【甲戌侧批：写黛玉自幼之心机。黛玉自忖之语。】——第三回
与之相对照，再举原著中林黛玉“嚣张跋扈”之一例，便以第十八回“元妃省亲”为例，林黛玉在作诗环节，就表现出了极强的嚣张傲气：
原来林黛玉安心今夜大展奇才，将众人压倒，【庚辰双行夹批：这却何必，然尤物方如此。】不想贾妃只命一匾一咏，倒不好违谕多作，只胡乱作一首五言律应景罢了。【庚辰双行夹批：请看前诗，却云是胡乱应景。】——第十七至十八回
即便面对的是高高在上的贤德妃，林黛玉也丝毫不怵，细心的读者会发现，元春命众姊妹作诗的环节中，其他姊妹均是清一色的七言诗，只有林黛玉特殊，做了一首五言律，仅仅是为了应付差事，可即便如此，照样压过了李纨和贾家三艳。
这两处例子的对比，看似矛盾，实则内核是一致的，甚至包含在其中的林黛玉的个性，也是近乎严丝合缝的精准。
林黛玉作五言律的傲气，自然不消多说，我们且论林黛玉初进荣国府时，为何“不敢多说一句话，不敢多行一步路”？是因为林黛玉胆小吗？亦或者是林黛玉没见过世面，被荣国府的阵仗给吓到了？
自然都不是，林黛玉初进贾府，看似谨言慎行的性格底色，背后隐藏着的还是一腔傲气，故而原著中“不敢多说一句话，不敢多行一步路”，甲戌侧批写得是：写黛玉自幼之心机。
也就是说，林黛玉谨言慎行的背后，藏着的并不是一颗胆小脆弱的玻璃心，而是精明细腻的心机，此处的“心机”内涵显然偏向褒义，表明林黛玉冰雪聪明，能对突如其来的陌生环境，作出最适宜的应对方式。
这种心机对应了林黛玉进贾府的很多行为，比如面对邢夫人的苦留吃饭，黛玉婉言拒绝：舅母爱惜赐饭，原不应辞，只是还要过去拜见二舅舅，恐领了赐去不恭，异日再领，未为不可。望舅母容谅。这话说得格外得体，很难想象竟出自一个幼女之口。
随后拜访王夫人，王夫人主动让出贾政之主位给黛玉，林黛玉不需任何提示，立刻察觉以自己的身份，不适合坐主位，于是主动挑选挨炕沿的次座，礼数处处周到。
晚间在贾母处吃饭，林家的规矩是饭后待食物消化再吃茶，贾家却不同，林黛玉一一改正过来，初端上来的茶是漱口茶，次后才是饮用的茶，若是旁人，必定要闹笑话，黛玉却通过细细观察，一丝一毫的错误都没犯。
林黛玉以上行为，均是担心一时间不适应环境，闹出笑话，这种心理的潜意识还是骄傲在作祟，不愿意被人挑出毛病，落下笑柄。
故而，谨言慎行和嚣张不屑，看似是两个相反的性格特征，可放置在林黛玉身上，并没有出现违和的情况，恰恰是林黛玉的心理机制在不同环境下的映射，透射出来的均是孤高自许的性格底色，如此写法，也只有曹雪芹的笔力才能这般轻松驾驭。
本文乃“红楼不红”首发原创，未经授权请勿转载，本文引文均来自《红楼梦》脂砚斋批评本八十回本，图片来源于清代孙温《红楼梦》全绘本，如有侵权请及时联系删除，谢谢！