文｜红兔
编辑｜红兔
1999年的美国纽约迎来一对年纪相差25岁的新人。
女方是28岁的北大天才少女田晓菲，男方是她的美国导师，53岁的斯蒂芬·欧文，田晓菲拿到绿卡成为美国人。
对于这段婚姻，田晓菲的父母起初是反对的。
田晓菲和她的丈夫斯蒂芬·欧文
不仅因为嫁得太远，没有依靠，而且女婿欧文的年纪比岳父田师善还大，哪个父母会忍心孩子在外一个人孤苦伶仃呢？
更何况女儿田晓菲13岁被北大录取，是名副其实的天才少女，做父母的无论如何都无法接受。
当初年仅13岁的她凭什么被北大录取？
为何田晓菲不顾父母反对嫁给大25岁的美国人欧文呢？
田晓菲和她的丈夫斯蒂芬欧文
天才少女的北大之路
田晓菲的父母都是天津文坛的作家，夫妻二人对文学颇有研究，常常请文坛友人到家一起探讨学问。
夫妻俩万万没想到，在文化氛围浓厚的家庭环境熏陶下，4岁的田晓菲，比还在玩耍的同龄孩子，早早就能看书写字。
在父亲田师善的帮助下，她第一次做的诗，就能刊登在《天津日报》，吸引来不少文坛大家的赏识。其中就有一位大家名叫柳溪。
天津市作家协会原副主席柳溪
田晓菲甚至和柳溪，这位天津市作家协会的原副主席，成为忘年交。
两人在年纪上相差甚远，但她们之间的想法常常能够不谋而合，这让身为文坛巨佬的柳溪倍感意外。
能与文坛前辈，英雄所见略同，田晓菲是天才无疑。
但有“伤仲永”的案例在前，身为父亲的田师善并不想让女儿过早崭露头角，最后“泯然众人矣”，于是让女儿，好好扎实基础，为以后谋发展。
是金子迟早要发光的。
还在上初中的田晓菲，一边抓紧学习，一边继续自己的文学梦，她趁着读书的间隙，将自己的诗集，出版成书，一口气连出五本，获得全国奖项。
这一壮举，不仅惊动了整个天津，更是吸引来中国最高学府北大的目光。
在上个世纪70年代，全国各地的天才少年得到以中科大为首等高校的特殊教育，这其中自然少不了北大。
北京大学
1985年，年仅13岁的田晓菲还未初中毕业就收到北大的录取通知书，毕业后直接在北大的西语系读英美文学专业，成为当时天津地区最年轻的本科生。
田晓菲虽然是天才少女，但她也只是个10多岁的小女孩，刚从天津来到北京，除了对环境的转变无法立即适应外，还要面对一群比自己大许多的成年人。
要知道，在北大，天才少年并不是特别的存在，曾经留下著名诗句“面朝大海，春暖花开”的海子，也是北大的神童。
著名诗人海子
海子在15岁的时候，就进入北大的法律系，他的名声早已传遍全国。
此时，中国政法大学已经聘请他担任教授，而这所大学如今还有一位在年轻人中耳熟能详的教授，名叫罗翔，不过这都是后话了。
珠玉在前，不免让田晓菲的心理感到沉甸甸的负担。
田晓菲
在一次机缘巧合下，她和这位著名诗人海子因诗歌结缘。
海子对这个13岁的小女孩颇为照顾，正如上文说到，海子也是一名天才少年，因为他深知10多岁的少年在一群成年人中的彷徨无措。
海子对她说：“如果你能一直坚持创作，相信以后会成为一位伟大的诗人。”
有了前辈的鼓舞，在庆祝母校北大的90周年庆上，16岁的田晓菲凭借《十三岁的际遇》，让北大众才子深深折服，而那时的中学语文课本也将这篇文章收编当作教材。
著名诗人海子
对于田晓菲来说，海子是她少女青春时期，无法取代的同伴、挚友和老师。
能和海子相知相识，这是她最开心的一段时光，但她没想到，这个帮她解决问题，一起讨论文学的挚友，却在1989年，她即将本科毕业的时候，选择了离开这个世界。
这让田晓菲对人生充满困惑，她不解热爱诗歌的人，为何会放弃自己的生命呢？
著名诗人海子
但她依旧记住海子对她说过的话，没有放弃在文学道路上的求索。
拿到北大本科学位后，她只身前往美国的内布拉斯加州立大学，就读英国文学专业硕士。
海子的离开，更让她深深认识到“不是每个少年成名者都可以幸存”。
于是，她又前往哈佛大学攻读东亚系的博士学位。
在这异国他乡，她没想到这一生竟然还能遇到像海子一样的知音，只是这个知音岁数有点大。
28岁北大才女与53岁美国导师的忘年恋
这个知音，叫斯蒂芬·欧文，就是她的教授。
斯蒂芬·欧文
从小出生在美国的密苏里州圣路易斯市的欧文，在14岁那年，在巴尔的摩市立图书馆，第一次被中国李贺的《苏小小墓》感动：
“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。”
李贺
唐朝诗人的忧伤感叹，一下子让这个实实在在的美国小伙子，对中国产生别样的情愫，难以割舍，并且立志与诗歌相伴一生。
欧文的父亲却十分担心儿子的前途，在人才济济的美国学术界，一个美国人想以中国诗词来谋生，这就好比关公门前耍大刀一般，有点自不量力。
但是显然，父亲的建议欧文并没有听到心上，因为此时的他早已经沉迷于这个古老的东方文化之中了。
皇天不负有心人，1971年在耶鲁大学的读博的欧文，以一篇《韩愈与孟郊的诗》的论文，顺利拿到博士学位，这一年，他才26岁。
耶鲁大学
母校留他任教，在这20多年里，欧文完美地实现了当初的理想。
1992年，欧文和田晓菲，命运般在哈佛相遇。
受到哈佛大学的邀请，欧文来到东亚系担任教授，而刚来哈佛的田晓菲，就成为他首批学生。
第一堂课，欧文一眼就被台下散发着中国古典韵味的田晓菲深深吸引。
田晓菲
最让他觉得俩人的相遇似命中注定一般的是，这个来自中国的女诗人，笔名叫“宇文秋水”与自己的中文名“宇文所安”十分相似。
之后，田晓菲经常向导师请教，欧文惊喜地得知：
田晓菲不仅是诗人，而且4岁就年少成名，十几岁就出版过5本诗集，初中毕业被北大录取，是中国实打实的天才少女，而且她对南北朝的诗集十分痴迷。
田晓菲也渐渐了解这位美国导师：
欧文
他是美国著名的汉学家，对唐诗异常痴迷，在31岁的时候，就已经发表了对唐诗的惊人研究有《初唐诗》、《盛唐诗》等著作。
而且，欧文对唐诗还有自己不同的见解。
欧文
在一次国际学术会上，欧文当着全世界的唐诗研究人员的面，提出一向视李白为偶像的杜甫，在《春日忆李白》这首诗中，用“白也诗无敌”是有意抬高自己，暗贬李白。
对此，他这样解释到，《论语》中的典故“贤哉回也”，是“白也诗无敌”的出处，“也”字放在人名之前，是老师对弟子的特别句式。
这原本是孔子对弟子颜回的赞扬，但作为后辈的杜甫用这典故，就有贬低李白之嫌。
这个结论虽然十分清奇，但也有理可循。
一来二往，两人察觉彼此在诗词方面有着非比寻常的默契，由此产生了一种知音难觅，相见恨晚的情感。
他们又从诗词歌赋谈到人生理想，常常探讨到夕阳西下，人近黄昏，还是无法尽兴。
就这样，远在他乡的田晓菲面对欧文多了一份亲近感，欧文也在东方姑娘的美韵中逐渐沉醉。
可两人还是师徒关系，欧文虽然是西方人，但他尊重东方的传统，深知太过焦急会吓到田晓菲，便将自己这份感情，压制在心中。
1998年，27岁的田晓菲顺利从哈佛毕业，成为当时哈佛大学东亚系最年轻的博士生。
田晓菲
这也意味着两人终于不再是师生关系，欧文欣喜若狂，于是趁着毕业爬山旅游的机会，邀请田晓菲，在下山的时候，鼓起勇气向她告白。
欧文没想到，田晓菲十分专注下山，并没有听到他的告白。
看到田晓菲并没有任何表示，欧文难以按耐住焦急的心情，拦住田晓菲的去路，生气地质问她。
田晓菲一听，才知道欧文是在跟自己告白。
但此时还有另外一个男人，也在追这位中国天才少女。
田晓菲
欧文了解之后，十分冷静地通过数学分析的办法，帮她比较自己和情敌的优劣，让田晓菲自己选择判断。
田晓菲虽是天才少女，但面对爱情与常人无异。她对欧文说，这件事情需要她回去好好考虑。
那么最后，她考虑得如何呢？
田晓菲
相差25岁的婚姻惨遭父母反对
对于中国人来说，婚姻绝非儿戏。
即使田晓菲对欧文有好感，但因为有文化的隔阂，和相差甚远的年纪问题，两人之间的可能性并不高。
此时，欧文的情诗打破了田晓菲的深思熟虑：
“月上柳梢头，人约黄昏后，千里婵娟照，爱若磐石坚。”
这20个字，就将他们之间的过往和欧文的思念尽数倾诉，这让田晓菲发觉，这个西方男人的骨子里有着东方人的传统和真诚。
欧文
这也让她意识到早在不知不觉中，自己对这位亦师亦友的外国导师，也产生别样的情愫，直视自己的感情之后，田晓菲回应了欧文，两人开始交往。
之后，美国版清华，康奈尔大学的中国古典文学专业，将助理教授一职交给田晓菲，与此同时，她收到来自欧文的求婚。
没想到，田晓菲的父母在得知这个消息后，强烈地表示反对。
欧文
这对老夫妻原本已经无法接受女儿远嫁，还是嫁给一个已经50多岁的老头，甚至比田晓菲的父亲还大，这怎么会答应呢？
除了父母之外，田晓菲并不在意外界的眼光，倘若父母都不理解，那这段爱情又有什么意义呢？
为了能和心爱的人在一起，她花费了大量的时间和精力做父母的思想工作。
田晓菲
父母虽然心疼女儿，但最后也尊重她的意见，认可了这门婚事。
53岁的欧文为28岁的田晓菲举行了盛大的婚礼，在1999年的元旦，两人在纽约终于结为夫妻。
为了能与爱人朝夕相处，田晓菲拿了绿卡成为美籍华人，在哈佛大学的东亚系当副教授一职。
6年后，田晓菲收到与哈佛齐肩并立的普林斯顿学校的盛情邀约，他们承诺给田晓菲丰厚的年薪和终身副教授职称。
秉持着“肥水不流外人田”的原则，哈佛大学的领导，在2006年，破格将年仅35岁的田晓菲提升为教授。
田晓菲
仅仅一年时间，田晓菲就成为世界级学府的教授，这让她的声名大噪，美国记者也闻风而来，更多的却是采访这对中美夫妻的感情生活。
最让人好奇的是，为何两人一直没生小孩？
田晓菲与欧文
04 结婚22载，为何没生一男半女？
“两个人生活在一起，对周围人和事的看法，对世界的看法，对学术的看法，总是容易谈论的，有时候我们在外面吃饭，吃饭的时候都在谈论学术。”
田晓菲并没有直接回答记者的问题，但可以看出，诗词已经和他们的生活息息相关，两人也因为实在太过醉心沉迷于文学学术，所以一直没要孩子。
况且，欧文当初年事已高，想要孩子，也不是一件容易的事。
除此以外，一心忙于传播中华文化，也可能是导致他们没时间生小孩的原因之一。
田晓菲与欧文
田晓菲曾说：
“找一个和你志同道合的伴侣最为重要，当然相互理解和尊重是根本前提。”
身在曹营心在汉，在田晓菲的心中时时刻刻都惦记着传播中华文化。
成为欧文的妻子之后，她并没有当起家庭主妇，而是当丈夫事业的得力助手。
欧文十分喜爱中国诗词，特别是唐诗，他在哈佛教书的时候，出版过不少古诗词作品，2018年，欧文荣获第三届汉唐文学奖，这些都有田晓菲的功劳。
田晓菲与欧文
而田晓菲在丈夫的帮助之下，编辑的中国诗词赏析得到哈佛学子的欢迎，个人著作《烽火与流星：梁代的文学与文化》、《尘几录：陶潜与手抄本文化》等文学作品也相继出版。
除此以外，他们夫妻二人齐心协力将《中国“中世纪”的终结 中唐文学文化论集》《初唐诗》、《盛唐诗》、《晚唐诗 827-860》《追忆中国古典文学中的往事再现》、《迷楼 诗与欲望的迷宫》，以及最近的《中国文论》和《他山的石头记》等作品，翻译成外文，向外国人介绍中国的魅力。
为了让中华文化得到更广的传播，无论大小讲座他们夫妻俩都会参加，只为了让更多老外解中国。
2021年，田晓菲为了回馈母校北大，还特意回来举办了专门的讲座。
因为太过忙于工作，他们从来没因为孩子的问题而起过争执，即使有时候意见相左，但他们很少吵架，生活十分美满。
田晓菲与欧文
其实，这对夫妻俩关系十分亲密，在私下交流的时候，丈夫欧文英语掺杂许多汉语的讲话方式，尽管已经在一起生活很长时间，田晓菲还是忍不住捧腹大笑。
生活本就是，冷暖自知。
对于田晓菲来说，生与不生都是她的决定。
对夫妻双方来说，年龄并不是问题，与诗词歌赋相伴，是他们毕生的追求和理想。
两人在这条道路上，相辅相成，为共同的目标而努力，或许这对于他们来说，诗歌就是他们的孩子吧。
20多年过去了，欧文早已是70多岁的老头，而曾经满头青丝的20少女田晓菲，也变成年近50岁的中年妇女。
田晓菲
那些与田晓菲同年的北大同学，大多数都在重要的职位上为国家鞠躬尽瘁，更是与年纪相仿的对象，拥有爱的结晶，甚至孙子也长大了，尽享天伦之乐。
这种跨国的忘年之恋真的好吗？
大家有什么看法吗？